星星Staer不是最亮的那一颗，但它总在同一个位置，从不缺席。小时候我住在乡下，夏天的夜晚，院子里有葡萄架，有风，有虫鸣，还有Staer。爷爷说，那颗星叫Staer，是他在我出生那晚发现的，因为那晚的星星都很大，只有它小小的，像一粒米，却一直亮着。后来我长大了，去了城市，楼很高，灯很亮，星星变得稀薄。可每次我特别累的时候，往北边看，总能找到Staer——它还是那么小，那么安静，像一句没说完的话。有一年冬天我失恋了，在阳台上站到凌晨三点，城市终于安静下来，路灯也暗了，只有Staer还在。我突然就哭了，不是因为难过，是因为觉得被陪着。星星Staer不会说话，不会发光发热，它只是待在那里，用一种近乎笨拙的方式告诉我：不管你在哪里，不管你变成什么样，总有人记得你最初的样子。后来我才知道，Staer其实是一颗距离地球很远很远的恒星，它的光要走很多年才能抵达我的眼睛。也就是说，我看到的，其实是它很久以前的样子。这让我觉得浪漫又心酸——它早就存在了，只是等了那么久才让我看见。而我也在等，等一个能看见我像Staer一样安静发光的人。